Автомобиль для инвалидов СМЗ С-3Д
«Гроб на колесиках», «лягушка», «мотоколяска» или просто «инвалидка» — трудно и припомнить все эпитеты, которыми награждали специальный автомобильчик для инвалидов СМЗ С-3Д.
Сегодня его уже не встретить на дорогах, потому что, во- первых, такой транспорт подлежит регулярной замене по закону. А во вторых, примитивные кузова не отличались живучестью. Впрочем, это далеко не единственная проблема этого спорного проекта.
Историческая справка
Автомобиль пришел на смену знаменитой «Моргуновке», которая была сверхлегким родстером с мотоциклетным движком. Ветераны ВОВ и просто водители с проблемами ног хотели получить полноценное средство передвижения, которое можно использовать в любую погоду. Также немаловажным вопросом оставалась грузоподъемность. С одной стороны, нужен был более мощный мотор, чтобы без проблем подниматься в горку, ездить по грунтовым дорогам и легкому бездорожью. С другой — не было крыши, на которую теоретически можно устанавливать багажную платформу. Поэтому новинка получилась с цельной крышей и более объемным двигателем. Правда, все равно мотоциклетным.
За основу был взят уже готовый концепт — военный вездеход под названием «Шустрик», разработанный в середине 60-х. Машина была легкой, с короткими свесами и колесами аккурат по углам квадратного кузова. Сверхлегкость достигалась за счет открытого верха — традиционного выбора для армейских вездеходов. Поэтому двухтактника вполне хватало для уверенной езды по буеракам. Но с появлением большего количества металла кузов стал куда менее проворным. «Шустрик» уже не оправдывал своего названия.
Машина-парадокс
Двухдверка в длину была меньше трех метров, имела скромный двухтактный движок с воздушным охлаждением. Все это теоретически должно обеспечивать супернизкий вес. Но непродуманный дизайн кузова, тяжелая подвеска и другие конструктивные недочеты привели к тому, что масса автомобиля составила приличные 500 кг. Это было вполне сопоставимо с полноценными моделями того времени, такими как «Трабант» или «Горбатый Запорожец». Мощности устанавливаемых моторчиков откровенно не хватало. Само собой, коробка передач была механической — ни о каком «автомате» для нуждающихся речи не шло. Хотя рабочий прототип такого автомобиля (с АКПП) был представлен еще в пятидесятых годах. Слишком дорого — подумали в ведомстве и оснастили инвалидку целой сворой рычагов.
Особенности ручного управления
Так как двигатель позаимствован у «ИЖа», то и коробка передач выполнена тоже в мотоциклетном ключе: четыре передачи переключаются поочередно, а задняя — отсутствует как таковая. Чтобы двигаться в обратную сторону, нужно использовать рычаг переключения на реверс, который находится на центральном тоннеле. Фактически «лягушка» имела четыре скорости как вперед, так и назад. За тонким рулем с такими же тонкими спицами были две трубчатые «бабочки», которые позволяли управлять машиной и людям лишь с одной функционирующей рукой. Меньшая
бабочка — газ, на ее «крылышки» нужно нажимать большим пальцем (или пальцами обеих рук). Соответственно, рычаг открытия дроссельной заслонки уходил от водителя. А вот вторую пару рычажков положено тянуть на себя — это сцепление. Они рассчитаны на ширину ладони и немного напоминают самолетный штурвал. Рычаг переключения передач — на тоннеле.
Сложнее самолета
Главная сложность работы органов управления заключается в том, что при переключении на следующую передачу водитель должен медленно отпускать «лепестки» сцепления, но в то же время тут же нажимать на рычажки газа, чтобы не заглохнуть. Тормоз был вынесен на огромный, отдельно стоящий рычаг возле рычагов КПП и реверса. Тормоза без усилителя, разумеется. По сложности управления транспорт вполне сравним с вертолетом. При этом трос сцепления шел под днищем автомобиля без короба и даже без оболочки. Еще одна «фишка» модели — это кикстартер, который позволял завести брыкливый мотор «Планеты» без участия электростартера (хотя он был). Кочерга пускового механизма располагалась под железной и травмоопасной торпедой, а дергать ее было очень непросто.
Слава Богу, сегодня не нужно обрекать себя на такие мучения (хотя С-3Д продержался на конвейере вплоть до конца 90-х). На любой автомобиль с «автоматом» можно установить рычаг «газ-тормоз» и наслаждаться поездкой. Инвалидки же пускай останутся историей.